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ANDRES BELLO

MODO DE ESCRIBIR LA HISTORIA

No hay peor guia en la historia que aquella filosofia
sistematica que no ve las cosas como son, sino como concuerdan con
su sistema. En cuanto a los de esta escuela, exclamaré con Juan

Jacobo Rousseau:

iHechos! jHechos!»-Carlos du Rozoir.

Los historiadores formados por el siglo XV1II se dejaron

preocupar demasiado por la filosofia de su tiempo... Trataron los
hechos con el desdén del derecho y de la razon; cosa muy buena
seguramente para operar una revolucion en los espiritus y en el
Estado, pero que lo es mucho menos para escribir la historia. Hoy no
es ya permitido escribir la historia en el interés de una sola idea.
Nuestro siglo no lo quiere; exige que se le diga todo; que se le
reproduzca y se le explique la existencia de las naciones en sus

diversas épocas, y que se de a cada siglo pasado su verdadero lugar,



su color y su significacién. Esto es lo que yo he procurado hacer
para el gran suceso cuya historia he emprendido. No he consultado
mas que los documentos y los textos originales, sea para
individualizar las varias circunstancias de la narrativa, sea para
caracterizar las personas y las poblaciones que figuran en ella.
Tanto es lo que he sacado de esos textos, que me lisonjeo de haber
dejado poco que tomar. Las tradiciones nacionales de las poblaciones
menos conocidas y las antiguas poesias populares, me han
suministrado muchas indicaciones acerca del modo de existencia, los
sentimientos e ideas de los hombres en los tiempos y lugares a que
trasporto al lector.

En cuanto a la relacién, he adherido cuanto me ha sido posible

al lenguaje de los historiadores antiguos, contemporaneos de los
hechos o cercanos a ellos. Cuando me he visto precisado a suplir su
insuficiencia por consideraciones generales, he tratado de
autorizarlas reproduciendo los rasgos originales que me habian
conducido a ellas por induccion. En fin, he conservado siempre la
forma narrativa, para que el lector no pasase subitamente de una
relacion antigua a un comentario moderno, y para que la obra no
presentase las disonancias que resultarian de fragmentos de
cronicas, entreverados de disertaciones. Por otra parte, he creido
que aplicandome mas a referir que a disertar, aun en la exposicion

de los hechos y resultados generales, podria dar una especie de vida



historica a las masas de hombres como a los personajes individuales,
y que de esta manera en el destino politico de las naciones
hallariamos algo de aquel interés humano que inspiran
involuntariamente los pormenores ingenuos de las vicisitudes de
fortuna y las aventuras de un solo hombre.

«Me propongo, pues, presentar con la mayor individualidad, la
lucha nacional que se sigui6 a la conquista de la Inglaterra por los
normandos establecidos en la Galia.»-Agustin Thierry.

Sismondi anuncia que se propone escribir la historia de Francia
hasta Luis XVI, y que terminard este trabajo con la filosofia de la
historia de Francia: «Si me quedare bastante vida y salud, para
Ilevar hasta el fin la tarea que he tomado a mi cargo, pediré a esos
trece siglos las lecciones que, sobre, las ciencias sociales, nos
tienen guardadas. Trataré sobre todo de dar a conocer ese progreso
sucesivo de la condicion de los pueblos, esa organizacion interior,
ese estado de bienestar o de desazon, que debe mirarse como el gran
resultado de las instituciones publicas, y que puede sélo ensefiarlos
a distinguir con certidumbre lo que merece en ellas nuestra
aprobacién o nuestra censura.

»Debo también decir aqui algunas palabras sobre el método que

he adoptado para trabajar sobre documentos antiguos. Me lisonjeo de
que a la primera ojeada ningun lector vacilard en reconocer que esta
historia no es, como muchas otras, una compilacion ejecutada sobre

compilaciones. Mi trabajo principia y acaba en los originales, segun



el consejo que me dio en otro tiempo el gran historiador Juan de
Muller. He buscado la historia en los contemporaneos, y tal como se
presento a ellos... Cito siempre sus autoridades para poner al

lector imparcial en estado de verificar mi trabajo, y de formar su
juicio con los mismos datos que me han servido para el
mio».-Sismondi.

«La historia no tiene valor, sino por las lecciones que nos da

acerca de los medios de hacer felices y virtuosos a los hombres, y
los hechos no tienen importancia sino en cuanto representan ideas.
Pero por otra parte es demasiado cierto que el espiritu de sistema

los disciplina con facilidad, y que en el caos de los sucesos se
hallaran siempre ejemplos en los que apoyar las mas insensatas
teorias. He visto mil veces la verdad forzada a servir la mentira, y
esta charlataneria tan frecuente en los escritores superficiales, me

ha hecho sentir mas que cualquier otra cosa todo el valor de las
individualidades, toda la importancia de un examen escrupuloso hasta
de las menores circunstancias. Tal vez se creera que doy una
atencion demasiado minuciosa a hechos comparativamente pequefios, que
refiero muchos que tanto valdria haber ignorado, y que si yo hubiese
reducido a cuatro tomos una narracion que abraza dieciséis, hubiera
podido encerrar en este estrecho cuadro las grandes lecciones de la
historia, y desenvolver suficientemente los principios que he

deseado grabar en la memoria de los lectores. Pero se olvida que



procediendo asi hubiera entresacado los hechos en vez de
consignarlos, y que las conclusiones que hubiese presentado entonces
habrian dependido del espiritu que hubiese presidido a la eleccion,

y no de los hechos mismos. Al contrario, he querido que la historia
de Italia se presentase a la vista del lector como un grupo aislado;

y que él pudiese recorrerla en cierto modo, y contemplarla bajo
todos sus aspectos. No he ocultado los sentimientos de que me he
sentido animado a vista de ella, pero he querido dejar al lector la
independencia de sus juicios. Ahi estan los hechos; si alguna otra
interpretacion les cuadra, puede darmelax.-Sismondi.

Villemain no perdona a Robertson el haber descarta do de su
Introduccion a la Historia de Carlos V ciertas particularidades que
presenta después bajo la forma de notas o documentos justificativos.
«Se admira, se alaba mucho esa Introduccion; y cierto que hay en
ella una serenidad de razén, una bien entendida distribucion de
partes, algo de regular y de progresivo, que agrada al pensamiento.
Pero la acomparfia un tomo de notas; y lo mas curioso es que en estas
notas es donde se encuentran todas las particularidades

originales... Robertson nos dira, por ejemplo, que cierto pueblo
barbaro, invasor de la Europa civilizada, tenia en el mas alto grado
la pasion y el fanatismo de la guerra. Eso es lo que coloca en el
texto; pero los rasgos, las facciones de esa ferocidad salvaje,

aquella pintura tan singular del campamento de los barbaros, aquella

muchedumbre que se agolpa alrededor de un bardo de la selva que



entona canciones marciales, aquellas mujeres y nifios que lloran,
porgue no pueden seguir a sus hijos o a sus padres a los combates,
todos aquellos pormenores, en fin, referidos por el embajador romano
Prisco, poseido todavia del terror que sinti6 al verlos y que lleva

a la corte bizantina, todo esto que relega Robertson a las notas,
hace falta en su libro».

«Una cosa es comun a todos ellos» (los historiadores griegos y
romanos), »aun a aquel Salustio que oculta los pesares de la
ambicién frustrada bajo el velo de una filosofia desalentada y
amarga: es el talento de la narracion. Todos la han hecho el fin o

el medio de sus composiciones, y la han presentado con una
ingenuidad candorosa, 0 con la inspiracion de un sentimiento vivo y
profundo. Si tienen una opinidn que sostener, una moralidad que
realzar, se percibe su color en la narracion. Sea que los hechos se
desarrollen ante ellos como un espectaculo o que traten de
profundizarlos y de beber en ellos el conocimiento del hombre y de
los pueblos, siempre saben presentarlos a nuestra vista como se
ofrecerian a la suya. Han estudiado lo verdadero, lo han sentido, y
el copiarlo es para ellos una obra de la imaginacion.

«Téacito mismo, que es de todos ellos el que mas ha contribuido

a elevar y robustecer el pensamiento humano; aquel cuyas palabras
conversaran eternamente con las almas que marchita el despotismo;

que parece saborear el Unico consuelo que dejan al hombre la tirania



y la bajeza la satisfaccion de conocerlas y despreciarlas, ¢de qué
medios se vale? ;Cuél es su secreto? ;Como persuade sus opiniones?
¢Cémo demuestra las causas generales o los motivos particulares?
Cuenta; y en testimonio de sus juicios, pone a nuestra vista las
escenas Yy los personajes. Helos ahi; nuestro espiritu puede recoger
y apropiarse juicios profundos, reflexiones profundas, bajo la forma
de imagenes vivientes. ¢ Es éste un fildsofo, que nos da desde su
catedra graves y severas lecciones? ¢Es un politico, que nos pone
delante los ocultos muelles del gobierno? ¢Un orador que pronuncia
acusaciones formales contra Tiberio y Seyano? No: él es (valiéndonos
de la expresion de Racine) el mas gran pintor de la antigiiedad.

«Tal vez la época en que vivimos esta destinada a restablecer

la narracion, y a restituirle su antiguo honor. Nunca se ha dirigido

la curiosidad con mas ansia a los conocimientos historicos. Hemos
vivido hace mas de treinta afios en un, mundo agitado por tantos y
tan diversos y tan prodigiosos acontecimientos; de tal manera han
rodado delante de nosotros los pueblos, las leyes, los tronos; el
cercano porvenir esta encargado de la solucion de cuestiones tan
grandes, que el primer empleo del ocio y de la reflexion es el
estudio de la historia. Como la existencia de cada uno, por grande o
pequefio que sea, ha llegado a ligarse inmediatamente con las
vicisitudes del destino comun; como la vida, la fortuna, el honor,

la vanidad, el empleo de nosotros mismos, las opiniones acaso; en

una palabra, toda la situacion del ciudadano ha dependido y depende



todavia de los sucesos generales de su pais y del mundo entero, la
observacion ha debido fijarse casi exclusivamente en la historia de
las naciones. A esto se ha dirigido la filosofia; porque ¢qué causas

y qué efectos hay mas dignos de rastrearse hasta sus fuentes? La
poesia misma no nos cautiva cuando no nos habla de lo que ofrece
tantas maravillas, de lo que excita emociones tan vivas. EI drama no
parece ya destinado sino a reproducir las escenas de la historia. La
novela, composicion antes frivola, a que la pintura de las grandes
pasiones habia dado tanta elocuencia, ha sido absorbida por el
interés historico. Se le ha pedido, no que nos cuente aventuras de
individuos, sino que nos los muestre como testimonios verdaderos y
animados de un pais, de una época, de una opinién. Se ha querido que
nos sirviese para conocer la vida privada de un pueblo; ¢y no forma
ésta siempre las memorias secretas de su vida publica?

«Estamos cansados de ver la historia trasformada en un sofista

ddcil y asalariado que se presta a todas las pruebas que cada uno
quiere sacar de ella. Lo que se le piden son hechos. Como se observa
en sus pormenores, en sus movimientos, este gran drama de que somos
actores y testigos, asi se quiere conocer lo que era antes de

nosotros la existencia de los pueblos y de los individuos. Se exige
que la historia los evoque, los resucite a nuestra vista».-Barante.

Asi nos hablan los mas distinguidos escritores contemporaneos;

casi todos ellos, juntando el ejemplo a la doctrina, han dado al



mundo instructivas e interesantes historias, que son tal vez los
frutos méas sazonados de la literatura moderna. Todos ellos
concuerdan en la importancia de los hechos, y consideran la
exposicion del drama social viviente como la sustancia y el alma de
la historia. Nuestra autoridad vale muy poco (por méas que haya
querido exagerarla para confusion nuestra el sefior Chacén, juez
parcial en esta materia). Por eso nos era necesario autorizar las
sanas doctrinas con nombres ilustres. En los pasajes que hemos
elegido (los primeros que nos han venido a la mano) es facil ver que
lo que el sefior Chacdn llama camino trillado es el Unico camino de
la historia, como ya él mismo lo habia dado a entender en las
primeras lineas de su Prélogo, y que so6lo por los hechos de un
pueblo, individualizados, vivos, completos, podemos llegar a la
filosofia de la historia de ese pueblo.

Porque es necesario distinguir dos especies de filosofia de la
historia. La una no es otra cosa que la ciencia de la humanidad en
general, la ciencia de las leyes morales y de las leyes sociales,
independientemente de las influencias locales y temporales, y como
manifestaciones necesarias de la intima naturaleza del hombre. La
otra es, comparativamente hablando, una ciencia concreta, que de los
hechos de una raza, de un pueblo, de una época, deduce el espiritu
peculiar de esa raza, de ese pueblo, de esa época; no de otro modo
que de los hechos de un individuo deducimos su genio, su indole.

Ella nos hace ver en cada hombre-pueblo una idea que progresivamente



se desarrolla vistiendo formas diversas que se estampan en el paisy
en la época; idea que llegada a su final desarrollo, agotadas sus
formas, cumplido su destino, cede su lugar a otra idea, que pasara
por las mismas fases y perecera también algun dia. No de otro modo
que el hombre-individuo diversifica continuamente sus deseos y sus
aspiraciones desde la cuna hasta el sepulcro, desenvolviéndose en
cada edad nuevos instintos que le Ilaman a objetos nuevos.

La filosofia general de la historia, la ciencia de la

humanidad, es una misma en todas partes, en todos tiempos; los
adelantamientos que hace en ella un pueblo aprovechan a todos los
pueblos; entran en el caudal comun de que todos los pueblos tienen
solidariamente el dominio. Es como en las ciencias naturales la
teoria de la atraccion o de la luz: las leyes fisicas y quimicas lo
mismo obraron antes en el mundo antediluviano que ahora en el
nuestro; lo mismo obran en la Europa que en Japén; los
descubrimientos fisicos y quimicos de la Inglaterra y de la Francia
entran en el caudal solidario de todas las naciones del globo. Pero

la filosofia general de la historia no puede conducirnos a la
filosofia particular de la historia de un pueblo, en el que

concurren con las leyes esenciales de la humanidad gran nimero de
agencias e influencias diversas que modifican la fisonomia de los
varios pueblos cabalmente como las que concurren con las leyes de la

naturaleza material modifican el aspecto de los varios paises. ¢De



qué hubiera servido toda la ciencia de los europeos para darles a
conocer, sin la observacion directa, la distribucién de nuestros
montes, valles y aguas, las formas de la vegetacion chilena, las
facciones del araucano o del pehuenche? De muy poco, sin duda. Pues
otro tanto debemos decir de las leyes generales de la humanidad.
Querer deducir de ellas la historia de un pueblo, seria como si el
gedmetra europeo, con el solo auxilio de los teoremas de Euclides,
quisiese formar desde su gabinete el mapa de Chile.

Asi es como concibe la filosofia de la historia el filésofo que

mejor ha inculcado su importancia, sus elementos y su alcance. Ella
es, segun él, la filosofia del espiritu humano aplicada a la

historia; supone por tanto la historia; y de tal modo la supone, que
debe ser comprobada, garantizada por ella, para que estemos seguros
de que es la expresion exacta de la naturaleza humana, y no un
sistema falaz que impuesto a la historia, la adultere. Esta

filosofia debe estudiarlo todo; debe examinar el espiritu de un
pueblo en su clima, en sus leyes, en su religion, en su industria,

en sus producciones artisticas, en sus guerras, en sus letras y
ciencias; ¢y cémo pudiera hacerlo si la historia no desplegase ante
ella todos los hechos de ese pueblo, todas las formas que
sucesivamente ha tomado en cada una de las funciones de la vida
intelectual y moral? Veamos de qué modo figura Victor Cousin ese
vasto y grandioso trabajo; y digase si es posible comprenderlo sin

una exposicién completa de los hechos, que es la materia en que



trabaja el filésofo. Veamoslo, por ejemplo, aplicando sus

principios, los elementos de la naturaleza humana, a la guerra.
«¢;Queréis saber lo que vale un hombre?» (dice este elocuente
escritor): «vedle obrar: ahi es donde él pone todo lo que vale; de

la misma manera la virtud de un pueblo aparece en el campo de
batalla; ahi esta él todo entero con todo lo que le pertenece. Hasta
alli es preciso que la filosofia de la historia le siga... La

organizacion de los ejércitos, la estrategia misma importa a la
historia. Ved el modo de combatir de los atenienses y de los
lacedemonios: Atenas y Lacedemonia estan alli todas. ¢Os acordais de
la organizacion de aquel pequefio ejército griego de treinta mil
hombres que conducido por un joven se internd en el oriente hasta la
Bactriana? Esa es la formidable falange macedonia, cuya
configuracion sola es el simbolo de la expansion rapida y poderosa
de la civilizacion griega, y representa toda la impetuosidad, la
celeridad y el ardor indomable del espiritu griego y del espiritu de
Alejandro. La falange macedonia estaba organizada para la conquista
rapida, para romper por todo, para invadirlo todo. Tiene un
movimiento irresistible, pero poca fuerza interna, poco peso y
duracion. Volved ahora los ojos a la legion romana; en ella esta

toda Roma. Una legidn es un gran todo, una masa enorme, que sacudida
abruma cuanto encuentra, sin peligro de disolverse; tan compacta es,

tan vasta, tan llena de recursos en si misma. Al aspecto de una



legion nos sentimos como en presencia de un poder irresistible, y al
mismo tiempo durable, que barre el enemigo y le reemplaza, ocupa el
suelo, se establece en él, se arraiga. La legion romana es una
ciudad, es un imperio, un mundo pequefio que se basta a si mismo,
porque en su organizacién nada falta... En una palabra, la legion
era un ejército organizado, no sélo para avasallar el mundo sino
para mantenerlo sujeto: su caracter es la consistencia, el peso, la
duracién, la fijeza; es decir, el espiritu de Roma». Si es necesario
que la filosofia de la historia estudie asi cada uno de los

elementos de un pueblo, ¢no es claro que debe existir de antemano la
historia de ese pueblo, y una historia que lo reproduzca, si €s
posible, todo entero, que lo reproduzca animado y activo? Nos
avergonzamos de insistir tanto en una verdad tan obvia.

El sefior Chacén ha dicho muy bien que el mundo cientifico es
solidario: las conquistas que cada nacion, cada hombre hace en él,
pertenecen al patrimonio de la humanidad. Pero es preciso
entendernos. Los trabajos filoséficos de la Europa no nos dan la
filosofia de la historia de Chile. Toca a nosotros formarla por el
unico proceder legitimo, que es el de la induccidn sintética. No por
eso miramos como indtil el conocimiento de lo que han hecho los
europeos en su historia, aun cuando sélo se trate de la nuestra. La
filosofia de la historia de Europa sera siempre para nosotros un
modelo, una guia, un método; nos allana el camino; pero no nos

dispensa de andarlo.



Nuestro joven amigo nos permitira decirle que en las

comparaciones con que se empefia en sostener algunas de las ideas del
Prologo, hay mas poesia que logica. «;Qué se pensaria» (son sus
palabras) «de un sabio que dijese que no debemos aprovecharnos del
sistema de ferrocarriles europeos, porque es necesario que Chile
empiece la carrera de los descubrimientos desde el simple camino
carretero hasta el ferrocarril? ; Qué se pensaria de un sabio que

dijese que Chile no debe aprovecharse de la excelencia del arte
dramatico europeo, porque debe empezar la carrera de este arte, como
la Europa, desde los toscos misterios?... ;Qué se pensaria de un

sabio que dijese que Chile no debe aprovecharse de los
descubrimientos y progresos de la maquinaria europea, sino que debe
empezar, como la Europa, por el grosero tejido de pafio burdo y las
calcetas de nuestros abuelos?» La verdad es que estas mismas
proposiciones con una ligera modificacion no tendrian nada de
absurdo. Realmente hay, en todo, cierto camino que es necesario
andar, aunque mas o menos aprisa. Ningun pueblo necesita ya de
producir un Watt para tener ferrocarriles pero si le seria preciso

haber principiado, no decimos por la carretera, sino por el angosto
sendero, que comunica de una choza a otra. ¢Llevaria el sefior Chacon
el ferrocarril a nuestra colonia del estrecho? ¢Pondria una fabrica

de encajes o de sederias en la Araucania? ;Y se necesitaria por

ventura ir muy lejos para encontrar pueblos a quienes los misterios



de la Edad Media cuadrarian mejor que las tragedias de Racine o los
dramas de Victor Hugo? Pero no es esto en lo que consiste el
paralogismo. Las comparaciones de que se sirve el sefior Chacon no
son adecuadas a la materia de que se trata. Una maquina puede
trasladarse de Europa a Chile y producir en Chile los mismos efectos
que en Europa. Pero la filosofia de la historia de Francia, por
ejemplo, la explicacion de las manifestaciones individuales del
pueblo frances en las varias épocas de su historia, carece de

sentido aplicada a las individualidades sucesivas de la existencia

del pueblo chileno. Para lo Unico que puede servirnos es para dar
una direccion acertada a nuestros trabajos, cuando a vista de los
hechos chilenos, en todas sus circunstancias y pormenores, queramos
desentrafiar su intimo espiritu, las varias ideas, y las sucesivas
metamorfosis de cada idea, en las diferentes épocas de la historia
chilena. Si asi no fuese, el sefior Lastarria, que segun el prélogo

ha querido darnos la filosofia de nuestra historia, se habria tomado
un trabajo superfluo.

En otro numero seguiremos desenvolviendo estas ideas y haremos
ver que el Bosquejo Historico es, como lo dice su titulo, una obra
rigurosamente histdrica, aunque, por otra parte, sea cierto que en
algunos puntos y calificaciones se hace desear el testimonio de los
hechos. Pero no podemos soltar la pluma sin contestar al grave cargo
que se hace a la Comision, acusandola de exclusivismo y de

intolerancia, porque ha creido que, en el estudio y cultivo de la



historia chilena, debe principiarse por el esclarecimiento de los
hechos. Si este juicio, expresado bajo la modesta forma de un deseo,
es un acto de intolerancia, adios critica literaria. Villemain

quisiera que Robertson, en lugar de calificar los hechos con frases
generales, los individualizase, los pintase. Proteseemos pues contra
este deseo como un acto de exclusivismo. ¢Qué mas hubiera podido
decirse si la Comisidn, en vez de apreciar justamente el Bosquejo
Histdrico, como el mismo sefior Chacon lo confiesa, y de adjudicarle
el premio, arrogandose facultades inquisitoriales hubiese prohibido
su lectura? La misma libertad que tiene un escritor para dar a luz
cuanto le dictan su inteligencia y su conciencia, tiene otro

escritor para examinarle y criticarle, segun su leal saber y

entender.
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